Ruigoord, een dorpje onder de rook van Amsterdam, werd in jaren 70 gekraakt door hippies. Vijftig jaar later is het de oudste culturele vrijplaats van Nederland; een toevluchtsoord voor kunstenaars, dromers en vrijdenkers, als een oase van verwondering ingeklemd door de haven en industrie. Wanneer ze hun 50-jarig bestaan willen vieren hangt de Amsterdamse energietransitie als een zwarte schaduw over het dorp; de nabijgelegen olietanks gaan gebruikt worden voor opslag voor groene waterstof waardoor Ruigoord in de gevarenzone komt te liggen. Gaat het kosmische lek – waaraan de Ruigoorders de magie van het dorp toedichten – soelaas bieden? Ingewikkelde kwesties die allemaal opspelen in de aanloop naar de viering van het jubileum.